Fugazi 在越战美军俚语里最初并不是什么好词，但这支从华盛顿特区走出的四人组，却用漫长的十五年，将这五个字母定义成了地下音乐的传奇。 这支传奇乐队的故事，其实始于一个“解体”。当 Hardcore 先驱 Minor Threat 结束后，主脑 Ian MacKaye 本无意再建乐队，只是想找人一起玩音乐。他和鼓手 Brendan Canty 和贝斯手 Joe Lally 组成了最初的雏形，并第一次演出的当天（1987年9月3日），才定下了这个怪异的名字。后来，Canty 的前队友 Guy Picciotto 带着他标志性的激情加入，四人组就此完成。 他们信奉一套在当时几乎是天方夜谭的理念：乐队完全自主管理，演出坚持全年龄段入场，门票永久五美元，从不制作任何官方周边。在那个各大厂牌挥舞着钱袋的九十年代，Fugazi 拒绝了所有合同，始终扎根于自己参与创办的 Dischord 独立厂牌。 音乐上，他们从未被硬核的框架束缚。从《7 Songs》的初啼，到 《Repeater》愤怒的政治宣言，再到后期融入自由爵士和艺术摇滚的实验之声。尤其是告别专辑《The Argument》，这张集挑战性与成熟韵律感于一身的杰作，成了他们无期限休团前最后的掷地有声。 时至今日，Fugazi 依然没有官宣解散。即便没有新作诞生，他们那些拒绝商业化的灵魂，也早已成为了无数后来者的灯塔——真正的独立，并不只是依附于某种音乐风格的外衣，而是一种极致自洽的生存准则。